我曾在盛夏的十字路口，丢了一首歌。准确的说，是一段旋律。焦急的我，反复回到那个路口，希望想起丢掉的旋律。十岁的我不会想到，往后的二十多年里会一直寻找而无所得。只是在记忆里越发清晰起来，那个盛夏的路口和一个丢了东西的少年。我回到那个路口，一遍又一遍，不见了我的童年。

心流是孤独的另一个名字。隐秘的言语，无人知晓的心情，都向着夜，和夜的更深处去诉说。心流从来都是个人的，无从沟通，也无法书写。转瞬即逝，又消融在夜里，仿佛风中的叹息，雨中的泪滴。人无法窥探别人的心流，如同无法触碰别人的灵魂。只有叹者泣者记得。

大病初愈，瞥见生死之间的意思。命运给追问意义的人开了一个缝，旋即又合上了。

所谓“拥有”是人对无限的妥协。我打碎生命的花瓶，取了奇形怪状的一片，大声喊：“看，这是我的”。然而我并不曾拥有什么，世界不是我的，“我”也不是我的。然而我并不需要“拥有”什么。

那夜，在深沉而安静的山里，你抬头望向银河，星一样安静。神不用言语，以存在展示祂的神迹。星是人类的远方，是山的那一边呼唤山里的孩子。

然而远方不是彼岸。到了比邻星，还有更远的牛郎织女，更还有永不相见的参和商。几千年的神话和追问，还将继续下去。

他们已经知道了答案。我也知道答案是 42，神已经用存在给了答案。不可测的命运是神的幽默。然而我并不理解这答案。知道和理解之间的距离，是此岸和彼岸的距离。理解了，这里就是彼岸。忘却了，便从彼岸跌回此岸。

那日雍和宫里的大殿前，认真问祂。惟愿某人平安顺遂。

回忆从来都是指向未来，而不是过去，一如那段忘却了，却一直在寻找的旋律。